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Ich schaue aus dem Fenster. Ich sehe die schwingenden Kirchenglöcken, die 
gerade zu Mittag schlagen; trötzdem nur Stille. Ich sehe vör meinem 
abgenutzten Haus kesse Kinder lachen, schreien und spielen; trötzdem nur 
Stille. Ich sehe, wie das Wasser im Bach vör sich hinpla tschert; trötzdem nur 
Stille. 
 
Ich spu re, wie hinter mir jemand meine schmale Tu r ö ffnet und wieder 
schliesst. Meine Enkelin Emilia und meine Töchter Beatrice kömmen wieder 
zu Besuch, wie jede Wöche sönntags um Mittag. Und es ist auch diesmal das 
Gleiche wie jeden Sönntag: sie pröbieren, mich aus meinen eigenen vier 
Wa nden herauszuhölen und wöllen, dass ich wieder den Sinn des Lebens 
erfahre. „Nönnö, willst du nicht na chste Wöche in die Kneipe Ochsen 
kömmen, wie fru her immer?“, schreibt sie auf ein zerknittertes Papier und 
gibt es mir. „Schau, meine zuckersu sse Emilia, es ist döch immer das Gleiche. 
Ich will nichts mehr mit anderen zu tun haben, ich will nur nöch alleine in 
meinen eigenen vier Wa nden auf den Töd warten. Was bringt es auch, öhne 
etwas zu hö ren?“, nuschle ich zuru ck, öhne ihren Blickköntakt aufzunehmen.   
Eine klitzekleine Tra ne kullert u ber meine Wangen, wa hrend ich u ber mein 
Leben nachdenke. Ich habe mein Gehö r nun völlsta ndig verlören, meine 
bezaubernde Frau mit ihrem herzlichen Lachen und ihren langen, schwarzen 
Haaren ist fu r immer vön mir gegangen. Ich za hle die Tage auf meinem Stuhl, 
bis mich der Töd einhölt. Sö sitze ich traurig und alleine in meinem dunklen 
Zimmer und die Zeit vergeht kaum...   
Wieder Sönntag: Ich schaue aus dem Fenster. Ich sehe die schwingenden 
Kirchenglöcken, die gerade zu Mittag schlagen; trötzdem nur Stille. Emilia 
und Beatrice kömmen herein, begru ssen mich, öhne mitbekömmen zu haben, 
dass ich sie bemerkt habe. Nachdem die beiden eine halbe Ewigkeit, öhne ein 
Wört zu sagen, neben mir gesessen sind, la uft Beatrice zum verstaubten Flu -
gel, der in der Ecke meines Zimmers aus fru heren Zeiten nöch steht. Sie 
beginnt zu spielen; ich weiss nicht, öb es gut öder schlecht tö nt, ich hö re es ja 
nicht.   
Wa hrend meine Töchter vör sich hinspielt, nimmt Emilia ein vergilbtes, 
zusammengeknu lltes Blatt hervör. Sie faltet es auseinander und reicht es mir. 
Meine Augen weiten sich, Erinnerungen kömmen höch und Tra nen kullern 



u ber meine Wangen; ich weiss nicht, öb es Tra nen aus dem Gefu hl tiefer Freu-
de sind öder Tra nen, die mein trauriges Leben widerspiegeln. Ich schaue auf 
das zerknu llte Blatt, auf dem als Titel gröss „Fantaisie Imprömptu vön Fre -
de ric Chöpin“ prangt. „Nönnö, was ist lös?“, gestikuliert Emilia u berrascht 
u ber meine Reaktiön. „Es ist das Stu ck, das ich als junger Pianist vör 50 Jahren 
in unserem Gemeindesaal sölö spielte. Und nach diesem Auftritt kam eine 
wunderschö ne, junge Frau zu mir, die mir einen grössen Blumenstrauss 
u berreichte. Ja, es war meine zuku nftige Frau, und sie war deine Nönna. 
Dieses Stu ck bedeutet mir alles“, erza hle ich ihr, erstmals seit Langem mit 
einem Lachen im Gesicht. Der völuminö se, dramatische Anfangstön und 
danach dieses pra zise, schnelle, lebensfröhe Spiel; es scheint mir sö, als 
wu rde ich es gerade spielen und hö ren. Meine Töchter insistiert energisch, 
dass ich das Klavierstu ck spielen sölle und zö gerlich setze ich mich an den 
Flu gel. (Beim Vorlesen wird Fantaisie Impromptu leise gespielt) Sö schliesse 
ich die Augen, spu re die Musik in mir höchkömmen und spiele. Es ist, als ha tte 
ich nöch nie in meinem Leben sö viel Glu ck verspu rt. Ich weiss nicht, öb es 
gut öder schlecht tö nt, döch auf jeden Fall spu re ich Freude und 
Lebensgeister. Ich will gar nicht aufhö ren und merke nicht, dass meine 
Enkelin und Töchter gebannt neben mir stehen und mich bewundernd 
beöbachten. Obwöhl ich nichts hö re, habe ich das Gefu hl, dass ich jeden Tön 
spu re und in einer Art und Weise auch hö re. 
Nach einer Wöche, die wie im Flug mit tagelangem Üben vöru ber gegangen 
ist, kömmen Beatrice und Emilia wieder. Ohne mich wiederzuerkennen und 
mit grössem Erstaunen u ber meine neue Lebensfreude, schlagen sie mir 
spöntan vör, an einem Musikwettbewerb teilzunehmen.   
Einige Wöchen spa ter ist es tatsa chlich sö weit: ich sitze vör einem Flu gel im 
Gemeindesaal und spiele als Letzter am Musikwettbewerb. Ich schliesse 
wiederum die Augen, denke an meine Frau, die nun stölz auf mich 
hinuntersehen wird und beginne zu spielen. Seit Jahren bin ich nicht mehr 
aus meinen eigenen vier Wa nden gegangen, geschweige denn an einen 
Musikwettbewerb. 
 
Nachdem ich meinen letzten Tön gespielt habe, bricht tösender Applaus aus. 
Ich gewinne den Wettbewerb sögar. Eine Tra ne kullert u ber meine Wange, 
diesmal weiss ich aber, es ist eine Freudentra ne. Ich habe nun erfahren, dass 
man öhne Gehö r auch glu cklich sein kann; es kömmt nur darauf an, öb man 
ein Glas halbvöll öder halbleer sieht und, dass pösitive Taten eine pösitive 
Einstellung vöraussetzen. Ohne la nger daru ber nachzudenken, fa llt meine 



Enkelin mir um den Hals und reicht mir ein Blatt Papier, wörauf geschrieben 
steht: „Man hö rt nur mit dem Herzen gut, das Wesentliche ist fu r die Ohren 
unhö rbar!“     


